心理故事

当前位置:网站首页 > 心理故事 > 正文

爸,你好吗?

admin 2021-06-21 536 0

点击↑关注 “江西睿德心理咨询中心

作者 | 木又寸
编辑 | 方容



01
爸爸,是我记忆里的稀缺品



爸爸离开人世间已经快30年了,当我决定要提笔写关于他的时候,我发现我脑海里会出现一直以来反复萦绕脑海的两句诗,“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见”,于是自我分析了一下,为什么我总是会反复地想到这两句诗?我给了自己一个合理的解释,因为我在寻找爸爸。

即使时间过去了快30年,我依然在寻找爸爸。

在外在的现实世界中,也在自己内心幻想的世界中。
 
爸爸年轻的时候是个桀骜不驯的人,他留着中长的头发,爱抽烟,甚至把烟一根根地接起来抽。后来我爸遇到了我妈,从良了。剪掉长发,成为了一个正常的男性。

据说,他有次在外面,遇到了一个人,那个人说,他前段时间遇到了一个好奇怪的人,明明是个男人,可是却留着长发,而且还把烟一根一根接起来抽。我爸特别淡定的说,那个人就是我。让那个人当场石化。

可想,情是可以改变一个人的。

我问过妈妈,你喜欢爸爸什么。她说,他打篮球的时候很帅,每次她从操场走过的时候,爸爸就会去抢断进球,惹得她多看几眼。
 
爸爸在家里排行老小,作为家中最小的儿子,据说得到的宠爱和受到的责罚都是最多的。我不了解爸爸的小时候和青春期,只能靠长辈们给我的回忆去拼凑。我的爸爸究竟是一个什么样的人呢?我很想要了解,很想要了解更多。

关于爸爸的过去,或许也是关于我自己的。
 
爸爸十几岁的时候当过兵,参与过唐山大地震的救援,我记得有一次,他和同事谈到过这段经历,我当时在边上侧耳听,爸爸挥手让我离开。自此再也没有机会去了解更多,多么遗憾。
 
在我的记忆里,爸爸的字写得很漂亮,他老和我说,字是门面。所以小时候遇到心仪的男生,都会特意去看他写的字好不好。

如果字写的很烂,我就会默默在心里画一个叉,仿佛那个叉是为了爸爸而画的。
 
爸爸很爱抽烟,他抽烟的时候常常不说话,现在想起来,那应该是一个很有心事的样子。

爸爸也很爱写日记,他去世之后,我才有机会去翻看他的日记,了解他的愁苦,了解到他少年丧母的哀伤,中年的时候又失去了哥哥,和老婆相隔两地的相思,以及郁郁不得志时的苦恼。在爸爸的内心中,一定有一个孤独少年的样子。

可惜在那个年代里,很多的郁闷和愁苦是没有机会抒发的。
 





02
寻找父亲,我愿用一生的时间



或许在某种意义上,我遗传了他的忧伤,在我的人格底色中,总是有一抹挥之不去的悲伤。我也不确定那悲伤是因为爸爸的去世,还是因为那原本就是我性格中与生俱来的。知道自己像他,仿佛获得一种安慰的感觉。

我所孜孜不倦寻找的爸爸的一部分,也在自己身上,不曾离开。
 
爸爸有特别细腻的一面,也有特别MAN的一面,妈妈说,她有一次和她哥哥吵架,哥哥说要打她。爸爸就站出来说,你今天敢动我老婆试试。我小时候成绩不好,妈妈追在我后面要打我,我爸追在我妈后面要抓住妈妈,我爸爸会拦在我和妈妈中间说,“你今天要打我女儿,我就对你不客气

多好,爸爸保护了我。所以我寻找爸爸的理由,也和这个有关,我在寻找一种庇佑,一种保护。因为再也不会有人像他一样,冲在前面保护我。
 
爸爸去世之后,我真的面对过很多人生的残忍和现实,甚至我也恨爸爸,这么早就把我暴露在现实的世界面前,接受一万点的暴击。如果他在,一定不忍心。
 
几年前,我在爸爸的日记本里找到了一张纸,上面记着我的生辰和他给我取的名字,他叫我宝贝,给我取的名字是美玉和珍宝的意思。尽管爸爸从来没有说过他爱我,但是我知道,他爱我,我是他的宝贝女儿。
 
死亡永远的带走了我的爸爸,我的心里破了一个洞,每次我朝那个洞里看,都是无尽的哀伤和恐惧。我真的不知道这个洞什么时候才可以修补好。

所以,我一直在寻找爸爸,寻找一个可以帮我修补漏洞的男性角色。我从遇到的每一个人身上找到一点点的爸爸的影子,或者我理想中爸爸的样子,来拼凑一个我失去的父亲的形象。
 





03
父亲,该怎么做



去年偶尔看到孙平翻译的温尼科特的《父亲,该怎么做》,里面一段话,让我泪流不止。

“如果她的父亲在童年依然守候在她身旁,被她理想化过,被她看到过缺点,被她真实地恨过,让她失望过但却没有因为她的恨和失望而被打垮,依然守候着她......那会多么幸福。”

多么遗憾,我失去了这样的幸福。
 
“所以,所有的父亲们,“活下来,活下去”(Be alive and stay alive),在孩子的童年,不死亡,不退场,熬过生活的艰辛,熬过妻子从对你向对孩子的情感转移,熬过孩子对你的亲近和依恋,熬过他们对你的理想化,熬过他们的愤怒,熬过他们的失望,熬过他们把你一会儿视为神一会儿视为虫的戏剧性起伏,最终在他们心中成为一个普通的,但却深爱着他们的老男人。
 
你还站在那里,你还坚韧地存在着,Because you are a FATHER。”
——引自孙平的Psychology




本文原创首发公众号:江西睿德心理
招募心理学传播者、征稿




 推荐你看 


你的爱让我觉得我很糟糕

未成年人的性与爱:那些想偷食禁果的孩子,怎么办?



预约登记表

江西睿德心理
江西睿德心理
专业心理健康服务站
公众号    

相关推荐